秋日私语

田中美咲在丈夫离世后，独自打理着两人共同种下的庭院。她习惯每天写一封不会被寄出的信。

年轻的小林航搬进隔壁的旧屋，起初只想安静地生活，却被院子里传出的书信朗读声吸引。

两人从一株快枯死的枫树开始交谈，美咲慢慢讲起自己的故事，而小林也在这段相处里，重新理解了「陪伴」的重量。

影片以四季流转的庭院为舞台，讲述爱情如何在时间的冲刷下，变成细水长流的记得。